佛家有言，人生八苦：生，老，病，死，爱离别，求不得，怨憎恨，五蕴识盛。俗世中生命的绚烂，往往伴着八苦的无奈。看不透，放不下，历经千辛万苦依旧无能无力，则是对八苦之一“病”最好的诠释。
医学在中华上下五千年的历史长河里熠熠生辉。从曾经跋山涉水的寻找治病良药到如今百花齐放的医学仪器技术，医学在治病救人的路上日益精进。
医学除了治病，能不能延续生命？这个从秦始皇时期就已经出现的追求，亘穿古今。直到20世纪，科学家将科幻小说的设想加以完善，提出了“人体冷冻技术”，让人类在追求延续和永生的路上有了进展。
这项技术尚未完善，就已经为濒临绝望的人点亮了一盏明灯。
年，继《三体》编审之一、女作家杜虹在美国冷冻了头颅后，我国完成了首例人体冷冻，冷冻对象展文莲在其丈夫的支持下，成为国内尝试这项技术的第一人。
4年过去了，她是否能醒来？如果能醒来，等待她的会是什么样的局面？等待他的丈夫还在吗？一切都是未知数。
从初恋到厮守，他们为爱双向奔赴年，展文莲出生在尚在建设中的新疆，其父母都是新疆生产建设兵团的基层人员。新疆的风土人情贯穿着展文莲的的整个童年，这段时光也将新疆人的热情善良，天性乐观深深刻在了展文莲的骨子里。
新疆像是她的第二故乡，她生在此长在此，也在这里收获了自己的爱情。读书期间，展文莲和桂*民成为同班同学。展文莲因为家境较好，人也漂亮大方，深得同学们的喜欢。而桂*民，不善言辞，家里条件也比较差，和展文莲相比显得格外不起眼。
某次巧合下，展文莲发现了桂*民生活上的拮据窘迫，善良的她开始默默用自己的方式帮他渡过难关的同时，也格外照顾男生敏感的自尊心。
一来二去，两人自然而然多了默契的熟悉。少男少女的相识，总是伴着对彼此的好感默默靠近。两人越发亲近，情窦初开的两人，开始偷偷早恋。
年少时的爱情往往是苦涩的结局。他们不是不知道，但两人对未来，都怀揣着巨大的信心。学习上，他们互相帮助，两人的成绩都很优秀。虽然年少，他们也清楚，想要这段感情开花结果，一定要努力考上大学才行。
就在两人向着未来齐头并进的时候，变故出现了。展文莲的父母结束服务期，将离开新疆，调回老家山东。
对于展文莲来说，父母的喜悦她丝毫体会不到，她生在这里长在这里，在她心里，新疆才是她的家。况且，她现在还有一个约定好共赴未来的恋人。
她不想离开。
不想离开却不得不离开。展文莲和桂*民被迫分别，泪眼婆娑中，展文莲满心悲伤，她不是没有质疑，这一去，相隔千里，年少的感情经得起时间和距离的蹉跎吗？
没想到到了山东，安顿下来不久，展文莲就收到来自祖国边陲的来信，寄信人正是桂*民，信中桂*民表现出的思念和坚定，深深地打动着展文莲患得患失心。
即便恋人离开，桂*民也没有想过放弃这段感情。这让展文莲心里充满对下一次重逢的期待。
接下来的几年，天各一方的两人，靠着互寄信件，了解彼此的生活，展望可期的未来，约定考同样的大学，结束这冷暖自知的异地恋。思念被时光拉长，两人的情意越发深厚。
天不遂人愿，几年后的高考，桂*民如约考入上海体校，而展文莲遗憾落榜。好在两人总算是在一起了，在桂*民念大学期间，展文莲找了份临时工的工作，两人相互扶持，日子过得有滋有味。
那时候，还是国家分配工作的时代。等到桂*民大学毕业，他就会在上海落户，计划里，两人会在上海结婚，定居，再也不分开。计划很美好，这对爱侣又迎来一次命运的挑战。
就在桂*民工作落实后，一切都在朝着理想前进时，展文莲在老家的父母遭遇车祸，双双离世。噩耗像晴天霹雳一般砸向展文莲，痛失双亲的背后还有无尽的责任压向她。家里还有三个需要照顾的弟弟。
离开上海回山东，成了展文莲唯一的选择。这意味着，她和桂*民多年经营的感情即将走到尽头。她知道桂*民走到上海，有一份稳定的工作有多不容易，她没有想过桂*民会放弃这些。
所以只能让她放弃这段感情。这个被命运推着向前的年轻女子，独自黯然地离开了上海。
展文莲忍着悲痛料理完后事，风尘仆仆地出现在她面前的桂*民，让她惊讶万分。随即，两人在对视中读懂了彼此的感情和选择。
桂*民放弃了上海的工作和户口，一心一意追着他年少的爱人到了山东。爱情的炙热和安稳，在他们身上，熠熠生辉。
也有人惋惜桂*民的放弃，寒窗十年得到的理想生活，放弃得干净利落。往往听到这样的话，桂*民只是笑着辩驳。于他而言，能和展文莲长相厮守，比什么都重要。
携手半生，却来不及白头到老桂*民和展文莲结婚后，在当地找了个学校做起了体育老师。虽然条件和上海天差地别，但桂*民对自己的生活十分满意。
桂*民在努力工作的同时，也鼓励妻子提升学历。在他的支持下，展文莲自学教材，拿到了成人大学的学历。从银行的临时工考上编制，成为正式职员。
工作稳定下来的夫妻俩生活过得有滋有味。而后降生的孩子，更是为他们的家庭带来了更多的欢笑和快乐。以爱情为基础组建的家庭，幸福程度不在话下。
展文莲和桂*民多年来相亲相爱，堪称模范夫妻。时间没有消磨他们的爱情，反而在亲情的加持下，更加的亲密无间。
展文莲爱漂亮爱打扮喜欢旗袍，桂*民宠爱她尊重她，为爱人出钱出力，乐在其中。展文莲的照片里，保养良好的容颜和灿烂的笑容无一不在宣告着她的幸福。
除此以外，夫妻二人也热衷公益，自己生活美满的时候，他们更愿意将爱传递下去。只是这样平凡的幸福生活，毫无征兆地一朝碎裂。
年5月，47岁的展文莲发现自己脖子上长了一颗奇怪的痘痘。本来不是什么大事，医院准备开点药来治疗。没想到一番检查下来，诊室里的医生收起亲切的笑意，严肃地建议她去做深入检查。
不明就里的展文莲地被桂*民如临大敌地带着跑上跑下做了一个全身检查。展文莲大大咧咧没往心里去，桂*民已经无端的感觉心乱。
第二天，医院取结果。拿到报道的时候，他几乎站不住脚，报道上清楚地写着，展文莲被诊断出肺癌晚期。医生同情地看着他，抛出的话更为绝望。医生说，情况不乐观，她的生命可能只剩下一年...
桂*民顿时像天塌了一般，头晕目眩。他怎么也想象不出，健康活泼的妻子，突然就被判了死刑。他浑浑噩噩地回了家，面对妻子的询问，他选择对病症程度进行隐瞒。
只是安慰妻子，是肺癌早期，积极治疗会好起来。展文莲一听，心安了不少，没有执意要看报告。她不知道在她看不见的地方，桂*民痛哭了多少次。
接下来的日子，桂*民调整好心情，带着展文莲按时做化疗。经过一段时间的化疗加药物治疗，展文莲的病情得到控制。展文莲不觉得有什么，桂*民心里的大石头，这才稍稍减轻了一些。
他乐观地想着，虽然是绝症，但带病生活的人也不少，妻子这么善良这么年轻，一定能扛过去。然而好景不长，医生的预判无可避免地实现在展文莲的身上。
年12月，寒冬凛冽的时节，展文莲在一次聚餐后感觉到头疼，本以为是感冒，服下感冒药后症状并未缓解。当天夜里，头疼到休克的医院。
经过诊断，展文莲的癌细胞转移到大脑引发颅内出血，做手术摘除脑内肿瘤的成功率只有10%，建议放弃。
医生的话击倒了这个为爱奔赴半生的男人。医院的走廊上无力地抱头蹲下，近乎绝望地接受了妻子时日无多的事实。
要不要尝试“暂停死亡”？展文莲的命运不会再出现奇迹。桂*民一时间像是老了几岁一样。曾经漂亮的妻子因为大脑神经的压迫，几乎失去意识，只能毫无知觉地躺在床上。桂*民看着病床上的展文莲，心如刀割。
经过一番考虑，桂*民决定给展文莲转院，医院舒适医疗综合病房”（临终关怀病房），让她即便是离开，也在生前尽可能地远离冰冷的环境，感受一些温情。
展文莲的生命进入倒计时，桂*民的痛苦不比她少。悉心照顾妻子的空隙，桂*医院很多医护人员。医院病房主任类维富。
在一次与桂*民的闲聊中，类维富突然提起了低温保存技术。并询问桂*民想不想接触一下。癌症目前的医学无法治疗，万一未来能治呢。
在类维富的介绍下，桂*民知道了山东银丰生命科学研究院正在招募人体冷冻技术的志愿者，而这个研究院，正好离他们很近。
大胆的谈话让桂*民仿佛看到了希望的曙光。他开始奔走了解这项技术，为留住爱人做最后的尝试。
桂*民了解到，这项试验中的医学技术是把人体在极低温（一般在摄氏零下度以下）的情况下深低温保存，希望可以在未来通过先进的医疗科技使他们解冻后复活及治疗。
虽然目前还没有试验成功的先例，但世界范围内，已有很多主动冷冻的先例。像是我国女作家杜虹，她在美国选择冷冻了自己的头颅。
爱人的病到了弥留之际，桂*民决定试一试。他抱着微小的期待等着爱人的苏醒。
年5月8日凌晨4点01分，医院的手术室灯火通明，躺在手术台上的展文莲，刚刚停止了心跳，宣告死亡。
和普通去世的病人身后的安静不同的是，手术台上立即开始紧张有序地忙碌。医生们争分夺秒，尝试着从死神的手上抢下展文莲活下去的机会。
桂*民看着展文莲像是陷入沉睡一般，不禁眼泪纵横，谁都不知道相爱的两人会不会拥有再次见面的机会。但展文莲的身体还在，科学还在进步，这一天总会到来。桂*民以此作为信念，目送仿佛只是沉睡的爱人进入山东银丰生命科学院。
实验室内，医生们争分夺秒地保留展文莲的机体活性，体内尚未凝固的血液逐渐被替换成冷冻保护剂，6小时后，她的体温降至18℃。
随后她的身体被送到了一台程序降温床进行降温。55个小时后，展文莲经过灌流被迅速降温至-℃，紧接着，她将被转移到到-℃的液态氮中，头朝下低温保存，等待着不知年月的苏醒。在被放进液态氮之前，桂*民最后看了一眼妻子，眼中充满了留恋和不舍。
在桂*民心里，妻子被冷冻就是还在。他给妻子立了衣冠冢，却从不烧纸钱或者祭拜，想念的时候就去保存妻子的液态氮罐那里，诉说四年。
情不知所起，一往而深。生者可以死，死者可以生。
桂*民和展文莲贯穿一生的爱情路上，这个男人的痴情，日月可鉴。即便安慰自己展文莲终有一天会醒过来，但桂*民的生活还是因为妻子的离去一日日消沉。
亲戚们看不下去，想给他介绍女朋友。桂*民一次次拒绝了。反复几次，桂*民不愿辜负这些好意，最终还是选择和其中一位女士“搭伙过日子”。
一石激起千层浪。面对外界对其痴情与否的质疑，其间种种心情，或许只有当事人才知道。未来如果展文莲有一天苏醒过来，应该也会理解他吧。
生命为重，生前生后，桂*民都无愧于心。
别的显然是过眼云烟。